Leggi le storie

Storia di un amore per sempre

Era il 27 maggio dell'anno scorso, stavamo cenando, la luce del sole ancora alta, il profumo delle rose del nostro giardino... la vita cambia cosi', in un attimo, senza nessun preavviso.
“Mirko,cosa sono quei linfonodi sovraclaveari? Da quando li hai?” Un pacchetto linfonodale a destra, di almeno 3 cm, sono un medico, anche Mirko lo è... “Me ne sono accorto ieri, ma non mi danno fastidio, sai, sono molli”.
E' l'inizio di un incubo, sono 15 anni che discutiamo assieme dei nostri pazienti, sono 15 anni che Mirko si aggiorna settimanalmente col New England Jornal of Medicine...
La condanna arriva il 6 giugno, tumore inoperabile del pancreas, forse, comunque INOPERABILE.
Il 6 giugno è il mio compleanno, so che sarà l'ultimo con lui...
Mio marito mi dice: "Guardami! Ti sembro malato? Ti sembra davvero che debba morire entro I'anno come dicono TAC, RMN, PET?"
Mirko, la mia montagna, la mia sicurezza, il mio sole... qualcuno ha deciso che dobbiamo separarci, non so come, non so quando.. devo aspettare...
E' una follia vivere aspettando che ti strappino il cuore... Non sono pronta.
La malattia è metodica nella sua progressiva tortura. Gli toglie il gusto di mangiare. Gli toglie la forza muscolare da giocatore di pallavolo dalla schiacciata imprendibile. Si affievolisce la voce da baritono, anni da cantante e da direttore di cori... ma con un filo di voce Mirko sa ancora dirmi: “Ti ho sempre amata, sempre.” E poi, implacabile, gli toglie l'equilibrio, con la metastasi al cervelletto.. poi è la volta del centro del liguaggio, Mirko, leader indiscusso della minoranza slovena in Friuli, che sa parlare e scrivere in cinque lingue... e poi la vista: "Vedo doppio, è andato anche là... non posso piu' neanche usare il computer”.
Al computer cercava ancora possibili soluzioni, non aveva ancora ceduto alla condanna.
“Di cosa morirò? di insufficienza respiratoria, attaccato a qualche tubo?”
Mirko, pediatra-neonatologo, esperto di tecniche di ventilazione dei prematuri...
“Te lo prometto, nessuna macchina, nessun tubo.”
E poi l'edema polmonare, che non lo piega, perchè sono polmoni da atleta, perchè il cuore è sano, perchè Mirko non si piega, anche se i rantoli si sentono da lontano..
“Stai con me” "Non ti lascio, Mirko, non ti lascio, non avere paura."
Guardo gli occhi color fiordaliso chiudersi nel sonno farmacologico.
La mano sul cuore sente l'ultimo battito .
23 novembre 2007 ore 11.
MIRKO, AMORE PER SEMPRE

 

Commenti   

 
#10 Annamaria 2008-11-23 20:14
Un pensiero rivolto a te,caro dottor Mirko,da Emanuele e da mia sorella Elena.Una grande stretta di mano ,sicura e nel contempo umile,anche dalla loro mamma Annamaria.Non sei un ricordo per noi ,anzi,i tuoi insegnamenti e i tuoi consigli sono sempre presenti e lo saranno sempre!grazie grazie grazie!Un abbraccio infinito anche a te Manuela.Vi voglio bene e ve ne vorro per sempre.
Citazione
 
 
#9 annamaria 2008-10-13 20:54
carissima manuela e carissimo mirko semplicemente vi voglio e vi vorrò un bene senza alcun limite di tempo.Grazie perchè mi avete e mi insegnate ad amare la vita e ad avere fiducia in me stessa. . .A presto con tantissimo A M O R E annamaria
Citazione
 
 
#8 annamaria 2008-08-14 12:36
e' stato e lo è tuttora aver avuto il grandissimo onore di conoscere il GRANDE MIRKO.Emanuele ed Elena semplicemente rivolgono il loro sguardo al cielo e gli dicono "Ciao e grazie per aver amato noi e tutti i tuoi piccoli pazienti....con tinua anche dall alto e nella Gloria dei cieli a farlo noi ti ascoltimo!"un abbraccio infinito a te Manuela che insieme al tuo mirko siete l esempio dell 'AMORE nella sua totalita,e questo niente e nessuno lo porterà via.GRAZIE
Citazione
 
 
#7 2G 2008-06-07 02:00
... Manuela la tua storia di vita mi ha veramente commosso .. e penso di capire a fondo il tuo dramma perchè anch'io ho percorso in prima persona il calvario della malattia .. cirrosi epatica conclamata causa HCV ... 10 anni di sofferenze .. sono arrivato molto vicino all' ..epilogo . .. ho avuto la fortuna di avere una moglie e una figlia (e ...dottori) che mi sono sempre state vicine e mi hanno accompagnato per mano in questo lungo e doloroso percorso .... e poi con un atto di grandissimo amore - solidarietà ho ricevuto un nuovo organo ! ora sto bene !! io sono stato più fortunato di Mirko .. mi dispiace tanto .. voglio cmq esprimerti tutta la mia solidarietà e vorrei dirti un grande GRAZIE ... per essere stato vicino a Mirko fino alla fine ..
ciao ..gigi

P.S.: madre Teresa di Calcutta così recitava: Calcutta è in tutto il mondo, ovunque ci sono i non amati, i respinti, i dimenticati... la solitudine è la vera lebbra del mondo .. e c'è a Roma come a New York..
e allora io dicevo confortato: ".. sono in piena salute !!"
Citazione
 
 
#6 Nevenka 2008-05-27 22:22
Sai, ho riletto il tuo scritto e i commenti che ne susseguono.
In questi giorni, sto leggendo un libro a me molto caro. Comprato per caso (sono stata incuriosita dal titolo). L'ho letto piu' volte e per gli argomenti trattati, e' diventato per me un po'come un'enciclopedia per la vita - sempre attuale. Il suo titolo e' "Volo di bene" del Dott.M.Scott Peck (ne seguono altri). Un libro nel quale ho trovato risposta ai molti perche' del mio vivere e non solo! Lo considero un valido supporto per capire e comprendere meglio noi stessi e gli altri.
Quanto puo' essere meravigliosa la parola AMORE=LIBERTA', avendone colto ed assaporato la sua vera essenza e quanto possa essa divenire strumento decisivo ed estremamente necessario per la stimolante ricerca, approfondimento e crescita spirituale dell'individuo ... Realizzare che la vita e' difficile, e' arrivare alla conoscenza di quella verita' che, inevitabilmente , ci porta un passo avanti per affrontare consapevolmente e con intelligenza, la sofferenza e le gioie del nostro cammino esistenziale ...
Prima di salutarti, voglio renderti partecipe di un'altra mia emozione ... Cantando altrove mi rendo conto, come non mai, di quanto Mirko sentisse ed amasse la musica. Cercava la perfezione degli accordi, cercava l'anima nel suono delle nostre voci, il calore e i colori della vita ... cercava l'impossibile, rendendosi insopportabile ... ma sapeva arrivare ai nostri cuori. Sapeva stimolarci tanto, da farci aprezzare la costante ricerca della grazia musicale, nell'armonia di toni forti e decisi ... Tutto questo coinvolgermi, adesso mi manca.
Grazie per sempre - ma tu lo sai ...
Citazione
 
 
#5 Renata 2008-05-22 18:18
Cara, cara Manuela, con poche frasi asciutte è riuscita a farci entrare in punta di piedi nella sua vita.
Ci ha raccontato la pienezza e la gioia del prima, lo sbigottimento della scoperta, la lucidità di una presenza vigile e attiva, la follia dellattesa, la sconfinata sofferenza del dopo, lincapacità di cercare rassegnazione, la forte volontà di ricordare e farlo ricordare per trattenerlo ancora qui.
Labbiamo letta con un nodo in gola, ci siamo sentiti più che mai precari, ma sappiamo di volerle un gran bene.
Citazione
 
 
#4 PAOLA paolabarcarolo@gmail.com 2008-05-21 22:13
Cara Dottoressa, sono Paola. Sono senza parole. L'aver letto tutto questo mi ha scombussolata parecchio, soprattutto per come la vedo quando vengo nel suo studio. Tengo molto a lei e vorrei rendermi utile e poterLe stare vicina. Ma ho sempre paura di essere inopportuna. Ho preso in mano il telefono innumerevoli volte per chiederle di venire a cena da me con la sua bimba, tanto vivo sola a Udine, ma ho sempre rinunciato. Spero legga questo messaggio e mi contatti via mail magari. Le voglio bene. Paola
Citazione
 
 
#3 Nevenka 2008-05-20 21:39
Ogni qualvolta ci sentiamo, mi fai conoscere un pò di te, di come sei, chi sei...
Grazie di aver voluto condividere con noi il tuo dolore.Credimi, chi Lo ha conosciuto, ne soffre ancora; a volte mi pare impossibile ... ma la vita e' anche questa.
Ci vuole tempo per placare il triste tormento nei nostri cuori - forse, ognuno di noi, porta in se quel piccolo ma importante messaggio di come, con grande speranza e forte ottimismo, costanza e serio lavoro, passione, dedizione e determinazione riusciamo realizzare molto per noi stessi e gli altri ... Io Lo ricordo cosi'!
Un grazie anche a Te, che nonostante Lui si dedicasse tanto a noi, sacrificando del tempo alla sua famiglia, Lo hai capito e sostenuto in tutte le sue scelte ...
Citazione
 
 
#2 Luciana 2008-05-18 13:35
[luci.fumagalli @alice,it ]
Cara Sig.ra Manuela, dopo questa dichiarazione d'amore vero, tutti dovremmo fermarci un minuto e riflettere (chi per aver passato un periodo analogo e gli altri per sperare di non passarlo mai).
Con stima
Citazione
 
 
#1 floriana 2008-05-14 00:28
brava, manu, come sempre
poche parole che valgono un libro
la tua amica assente presente
Citazione
 

Aggiungi commento


Ultimi commenti

  • Buongiorno, leggere la storia di Mauro dà speranza, ed è fondamentale, è vero. Ho 46 anni e sono entrata da un giorno all'altro in ...

    Leggi tutto...

     
  • Ciao sono un collega medico che sta vivendo il tuo stesso dramma. Stessa sintomatologia e stessa diagnosi. Ho fatto un primo ciclo ...

    Leggi tutto...

     
  • Mia madre ha gli stessi sintomi.... Non riusciamo a trovare la giusta strada il neurologo ha parlato di neuropatia... Gli ha dato ...

    Leggi tutto...